临终之思
这躯壳已如朽木般脆弱,呼吸间皆是沉重。烛火摇曳,映着墙上未竟的草图——那些飞行的机械、人体的脉络、还有她永恒的微笑。哦,蒙娜丽莎,你的面容只留半缕神韵,我手再无力勾勒那微妙的光影。此生,我追逐自然的奥秘,却终被时间所缚。在米兰的岁月,我为卢多维科大人设计铜马,黏土模型终毁于战火;在佛罗伦萨的工坊,我剖开尸身,只为窥见造物主的笔触,世人若知,必斥为渎神。
知识的海洋无垠,我的舟楫却将沉没。飞鸟的羽翼、流水的漩涡、星辰的轨迹——这一切皆在脑中翻腾,却难再落于纸面。教廷的责难、君主的恩宠,皆如过眼云烟。弗朗索瓦陛下赐我此栖身之所,可法兰西的宫廷虽暖,却难掩心中寒寂。那反复修改的《蒙娜丽莎》、散落的手稿终未成书,皆成遗恨。生命啊,你何其吝啬,允我窥见天机,却不许我穷尽。
死亡不过是自然的回响,一如暮色吞噬白昼。我不惧,只叹未尽之业如山。让后世笑我痴狂吧——他们怎知,真理藏于一滴水珠、一片叶脉?画笔已落,思绪渐散。愿我的笔记能燃起星火,照亮后来者的迷途。
Leonardo da Vinci, 1519
(事件说明:1519年5月2日,达芬奇于法国安布瓦兹的克洛吕斯城堡逝世前夕,时年67岁。彼时,他寄居在法国国王弗朗索瓦一世的庇护下,正反思一生未竟的艺术与科学探索,包括持续修改的《蒙娜丽莎》和大量未整理成书的手稿。)