夜漏三更，沙丘行宫死寂如墓。皇帝遗诏的木牍在我袖中滚烫，赵高的眼珠在灯影下泛着蛇信般的寒光。胡亥瑟缩在榻角，像只未断乳的幼兽。四十年前我离楚入秦，在兰陵荀卿门下刻写木牍时，何曾想过有朝一日，掌中竟握着九州生死的锁钥？
“丞相明鉴，长子扶苏与蒙恬掌三十万雄兵，若奉诏继位…” 赵高的声音割裂烛火，”蒙氏与君侯之隙，可比商君车裂之辙啊！” 他指尖蘸酒在案上划字，”诏”字最后一竖拖得极长，似悬颈白绫。我听见自己喉头滚动的声音——二十七年前咸阳殿谏逐客书，我挥毫斥山东六国为鼠辈；如今袖中诏书”兵属蒙恬”四字，却如烙铁灼穿肺腑。
先帝啊！您巡狩天下时封禅泰山刻石，我亲手将”皇帝躬圣，既平天下”八字凿进岩骨。可此刻您冰冷的尸身与鲍鱼同载，而我正用您赐的相印碾碎您最后的遗命！案头玉玺在昏暗中泛着幽光，当年在廷尉狱逼死韩非时，他嘶喊着”重法者必毙于法”的模样突然刺进眼底。咸阳城头悬着的那些儒生头颅，是不是明日就要换成我的？
“五帝不相复，三代不相袭。” 我听见自己的声音在殿柱间回荡，像在说服咸阳宫那些被腰斩的宗室，”胡亥仁厚…可保丞相尊位…” 可酒爵倒映的面容分明在抽搐——当年在仓廪观鼠，悟出”人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳”，而今我竟成了赵高掌中啃食龙尸的硕鼠！
木牍断裂声惊破死寂。当”兵属蒙恬”变成”赐死扶苏”，与皇帝玺同押时震得虎口发麻。渭水呜咽声里，我恍惚看见上蔡东门牵着黄犬逐狡兔的少年，正被木牍里渗出的血潮吞没。
大秦丞相斯 泣血手书
始皇帝三十七年七月丙寅
（注：公元前210年秦始皇病逝沙丘，中车府令赵高胁迫李斯篡改遗诏，赐死公子扶苏与大将蒙恬，立胡亥为帝。此举彻底改变秦帝国命运，李斯最终被赵高诬陷腰斩咸阳，夷三族。）