木梭在掌心磨出的茧又厚了一层。
崖州三十载，我黄四娘日日与棉絮纠缠，如今回到乌泥泾，竟成了故乡人眼里的外乡客。
昨日巷口的老织娘摔了纺车，指着我骂：“忘本的贱骨头！把黎人的邪术带回来，是要断我们祖传的手艺！”她枯瘦的手砸在棉线上，像砸在我的脊梁骨上。当年乘海船南逃时，我也是这般枯瘦，五指被浪头泡得发白。可崖州的太阳晒透了我的骨血，黎家阿姆教我轧棉去籽时说过：“四娘子，棉籽卡着布命，人若卡着旧念想，也织不出新天。”
今夜油灯跳得厉害。我摸着新造的踏车轱辘——三锭同转，工效倍增，棉纱却细得像琼州海边的月光。可隔壁阿婶今早啐道：“用邪器纺的布，祖宗不收！”
我忽然想起黎族聚居的山林。那些会说汉话的黎家女子，把染着蓝靛的布匹铺在溪石上，水纹漾开的青碧色，比松江府的官绸还鲜亮。她们笑我织的平纹布像龟壳般硬，却把提综挑花的秘诀全教给了我。如今松江的织机还在吱呀呀唱着千年老调，像极了当年我被卖作童养媳时，婆家那架勒断指甲的老纺车。
门外又传来砸石声。白日刚立起的扎棉搅车，已被乡人围观质疑。木屑混着棉絮飞溅，像极了崖州台风天里，黎家茅屋顶上狂舞的槟榔叶。
灯花爆了一下。
我攥紧黎家阿姆临别塞给我的吉贝籽。这棉籽在崖州能结出蓬松的棉桃，可在乌泥泾的冻土里，它得熬过多少场白霜？
纺轮突然卡住。
就像那年我缩在船舱底，听着飓风撕扯桅帆时，喉头堵着的那声哭喊。
可织机不会骗人。
明日我要把踏车搬到晒谷场，当众纺给全镇人看。若有人愿学黎族的错纱配色法，我连染缸里的蓼蓝秘方都掏给他。砸吧！纵使再毁十架纺车，只要我指头还能捻线——
这双手在崖州被毒日头烙过，被纺锭扎穿过，早就不怕疼了。
**黄四娘（黄道婆）**
**元贞二年冬夜于松江乌泥泾**
—
### 历史背景
黄道婆（约1245-1330）宋末元初棉纺织革新家。幼时逃亡至海南崖州，向黎族学习纺织技术。约1295年返回松江乌泥泾，推广“捍（轧棉去籽）、弹、纺、织”新技术，革新三锭纺车，传授“错纱配色，综线挈花”工艺，推动松江棉布成为“衣被天下”的江南纺织中心。其技术比欧洲早四百余年，元人王逢赞曰：“崖州布被五色缫，组雾紃云粲花草。”晚年倾囊授艺，民间尊为“先棉”。