历史这出戏码，向来由胜者执笔。当周武王在牧野挥舞着戈矛，商纣王便注定被塑造成千古暴君的样板——一个被胜利者按在耻辱柱上反复鞭笞的倒霉蛋。
考古学家的铁锹却戳破了这精心编织的幻象：殷墟的累累白骨无声控诉，人祭是商代常见的宗教实践，而周武王克商后第一件事，便是举行献俘仪式——暴烈程度，与他的敌人相比，竟也难分伯仲。
帝辛的真正”罪孽”，或许不在于那些被胜利者放大的所谓暴行，而在于他是个不折不扣的失败改革家。
他试图动摇神权祭司的根基，削减祭祀规模，触怒了垄断通神权的神职集团；他提拔奴隶、平民进入统治阶层，得罪了世袭贵族；他锐意开拓东夷，耗费国力，又让西方诸侯们嗅到了权力真空的味道。
这些改革若成，他便是划时代的明君。可惜他失败了，于是”酒池肉林”便成了纵欲无度的代名词，而非原始宗教仪式中那点迷狂的残留；后世文献所称的”炮烙”酷刑，与当时流行的”醢”（肉酱）、”脯”（肉干）等刑罚相比，不过是”青铜时代残酷发明大赛”中一个稍显”创意”的参赛作品罢了。
至于妲己？她更像是历史甩锅机制中一个华丽又方便的”祸水”标签。甲骨文里，何曾有过”妲己”二字搅动风云？一个被推上前台的符号，承载了太多男人失败后急需转嫁的羞耻与愤怒。
这出荒诞剧的高潮，是据《史记》等后世记载的比干之死。若剥去”剖心”的血腥外衣，这难道不是一次对权力结构最原始、最笨拙的挑战？结局却只换来一个”昏君”的永恒印记。
帝辛在鹿台举火自焚，烧掉了他的肉体，却烧不尽后世泼来的滚滚污水。他那些超越时代的、注定失败的尝试，连同他本人，最终被周人的刀笔彻底钉死在历史的耻辱柱上，成为供后世帝王警醒的反面教材——一个因改革失败而被妖魔化的可怜人。
帝辛（约前1075年－前1046年）
商朝末代君主，史称”纣王”，名受（一作受德）。
其人孔武有力，能徒手搏猛兽，且才思敏捷，雄辩滔滔，具备卓越个人能力。
在位期间锐意改革，试图削弱神权、打破世袭贵族垄断、开疆东夷，却因激化矛盾、透支国力而失败。
牧野之战后自焚于鹿台，其形象在周人主导的史书及后世演义中彻底”妖魔化”，成为暴君符号。
其”罪名”多为后世层累叠加，尤以妲己惑主、酒池肉林、炮烙酷刑、残害比干等故事流传最广。