烛影摇红，漏断三更。案头堆积的弹章如霜雪压枝，积灰的《答手诏条陈十事》静静躺在角落——那曾是我半生心血凝成的药方，如今却成了扎向新政的万把利刃。
“朋党”二字何其重？自请出知邠州那日，官家眼底的犹疑像根冰锥。昨夜展读富弼来信，凌乱字迹透纸生寒：”希文兄此去，新政亡矣！”我何尝不知？可当吕夷简旧部门生联名叩阙，当夏竦使人仿造石介笔迹作《废立诏》时，这朝堂便容不得治病的手了。
记得少年寄居醴泉寺，每日煮粟米三合，凝冻成粥划作四块。彼时寒窗苦读尚能笑对，而今手握参知政事印信，反觉千斤之重。前日过朱雀门，见流民蜷在馊水桶旁争抢菜叶，五岁幼童腹大如鼓——这便是我大宋的子民！庆历三年裁减冗官省下的三十万贯，原该化作他们的救命粮啊…
墨汁滴在奏疏上晕开血似的斑。忽然想起滕子京新寄的私信，那纸间犹带洞庭潮气。也罢，既不能医国，便去医民罢。待天明呈了这最后一本《乞罢政事疏》，且把”不以物喜”四字嚼碎了咽下肚去。
寒鸦惊起，东方既白。取笔补完《岳阳楼记》腹稿，手腕竟比当年举棺谏止皇舆出殡时更稳些。
范仲淹 泣笔于离京前夜
（注：庆历五年（1045年）范仲淹自请出知邠州，标志庆历新政彻底失败。）