夜叩宫门书

烛影摇红,漏断三更。案头《周礼》未掩,墨痕犹新。窗外汴京的雪,压得汴河柳枝低垂,恰似这廿四载积弊沉疴,直欲摧折大宋脊梁。

仁庙庆历年间,范公振臂高呼”明黜陟、抑侥幸”之语犹在耳畔。那时我初登仕途,眼见新政如星火燎原,又顷刻覆灭于党争倾轧。范文正公罢相那日,洛阳牡丹开得极盛,可满朝朱紫,谁人敢拾他遗落的笏板?廿四载寒暑,我遍历州县,亲见青苗贷成夺命符,差役法变吃人虎。农夫卖儿鬻女之哀嚎,比秋赋催更的梆子更刺心椎骨!

今夜紫宸殿中,官家执我手曰:”朕欲法尧舜,卿可为朕舟楫。”他眼里烧着年轻帝王才有的火,那火苗灼得我袖中《万言书》发烫。可满殿重臣的目光比檐下冰凌更冷,韩公当年的冷语,此刻都凝成他们嘴角的霜。

忽闻更鼓惊寒鸦。笔架上那支湖州狼毫,是病中子王雱去岁所赠,笔杆已摩挲得透亮。念及小儿卧榻时攥着我袖角问:”爹爹,变法真会死人吗?”我竟不能答。然《洪范》有云:”沉潜刚克”,这浑浊世道,温柔敦厚救不得饿殍!明日朝会颁青苗法,吕诲、司马君实他们必以”祖宗成法”相诘。可汉文帝能易肉刑,唐太宗敢改租调,今之”祖宗法”,何尝不是前朝之新令?

雪粒子砸在窗纸上,沙沙如万民絮语。忽忆鄞县任上,老农跪在雨后新渠边哭:”活命水啊!”那沟渠是我违了转运使命令,私开官仓所凿。明日我要凿的,是比鄞县沟渠深千尺、阔万仞的河道!纵使背负千古骂名,坠入无间阿鼻——这满朝朱紫的唾沫,难道烈得过江淮盐户熬卤的灶火?这史册刀笔的酷寒,难道冻得僵杭州城下易子而食的尸骨?

墨汁滴在《青苗法》草稿,泅开如血。取过龙泉剑割断袖袍:此身早许社稷,何惜残躯为薪?天变不足畏,祖宗不足法,人言——

不足恤!

介甫 泣血
熙宁二年二月丁亥夜

(注:1069年王安石任参知政事前夕,时神宗决意变法。)