夜，死寂如冢。案头毒酒，映着摇曳烛火，泛着幽冷的光。咸阳宫阙的巍峨，终究挡不住这咫尺的杀机。嬴政……我的王上，我亲手扶上王座的少年，终究容不下我这把老骨头了。
当年邯郸，初见异人公子。他困顿于赵，衣衫虽旧，眉宇间却有掩不住的贵气。我心头那点商贾的盘算，瞬间化为燎原之火——奇货可居！倾尽家财，游说华阳夫人，打通关节，助他归秦。每一步，都是惊心动魄的豪赌。我赌的是秦国的未来，更是我吕不韦的命运！那时的夜，也如今日般漫长，却是滚烫的，燃烧着勃勃的野心与无穷的希望。
终于，异人成了庄襄王。我位极人臣，权倾朝野。我编纂《吕氏春秋》，布于咸阳市门，悬千金求改一字，何等煊赫！我渴望着，此书能成秦之圭臬，亦是我吕不韦万世不朽的烙印。我自以为已将天下运筹于股掌之间，自以为这份从龙之功，足以荫庇子孙，泽被后世。我忘了，忘了自己终究是个商人，忘了龙椅上坐着的，是虎狼之秦的君王，而非我吕不韦可以永远驾驭的稚子！
那深宫的秘事……唉！一念之差，便埋下了今日的祸根。嫪毐之乱，如同惊雷，炸开了看似平静的湖面。我虽未直接参与，可昔年我亲手埋下的祸根，终究与我脱不了干系。王上，他看我的眼神，一日冷过一日。我看到了那目光深处，不再是孺慕，而是君王对权臣的深深忌惮与冰冷的杀机。我的权势，我的功勋，甚至那部呕心沥血的《吕氏春秋》，此刻都成了催命的符咒！
酒气刺鼻。我端起这玉杯，指尖冰凉。一生纵横捭阖，翻云覆雨，算尽了天下利益，最终却算漏了帝王之心。我吕不韦，扶立两代秦王，权倾天下，赀累巨万，到头来，竟要饮下这一杯毒酒！真是天大的讽刺！我悔吗？悔那一步踏入邯郸质子府？不！若重来，我依然会押下这惊天赌注！只是……只是若能早些明白，这滔天富贵与无上权柄的尽头，竟是君王手中一杯毒酒……若能早些明白，商贾终是商贾，不该僭越，不该贪恋那不该有的长久……罢了！
这杯酒，是结束，亦是解脱。王上啊王上，愿我之血，能洗清你心中最后的疑虑，愿你缔造的帝国，真如我《吕氏春秋》所期许的那般……万世永昌……只是这一切，与我吕不韦，再无干系了。
——罪臣 吕不韦 绝笔
注：吕不韦被秦王嬴政逼迫饮鸩自尽前夜，融合其一生最重要的政治投资（扶立秦庄襄王）、权力巅峰（相邦执政）、文化理想（《吕氏春秋》）以及最终败亡的核心矛盾（与秦王权力冲突及牵连嫪毐之乱）。