说起斯大林，不妨将他视为一个倾力打造庞大社会机器的工程师，以人类为实验素材的改造者。他麾下的国家，仿佛一个巨型实验室，而他则是那个执拗地施行着”人类改造计划”的统治者。
他笃信，只要设定好参数，人就能如钢铁般被熔铸、锻造。于是乎，数百万农民被强制迁移进集体农庄；旧日知识分子、政见相左者，则被当作”思想病毒”系统性清除。古拉格劳改系统成了他处理”异类”的庞大机构，超过1500万人曾被投入其中。
他的人际关系管理堪称”高效”。昔日战友，在他眼中不过是待处理的”系统冗余”。大清洗就如他冷酷地系统性清除党内异己——1936-1938年间，68万余人被处决，包括三分之二的苏共中央委员。他的人际圈，是靠着不断清除”异己”而保持”纯净”的。
当饥荒的阴影笼罩乌克兰大地，他推行的粮食征购政策加剧了灾难。1932-1933年间，乌克兰约有400万人死于饥荒，而粮食仍被源源不断运往城市和工业区。钢铁产量在第一个五年计划期间增长300%，而田野上的呻吟被机器的轰鸣声完美覆盖。这哪里是”优化算法”？分明是血肉被填入熔炉的残酷。
斯大林尤其擅长”年终述职”。宏伟的五年计划报告里，工业产量突飞猛进，1937年钢产量达1770万吨，崭新工厂的烟囱如钢铁森林般矗立。至于那些在报表中被轻描淡写为”不可抗力损失”的数字——那些被”优化”掉的生命、被碾碎的家庭——则被精巧地归入了统计表格。他的KPI，是用数字涂抹过血迹的。
他最终留下了一个拥有原子弹、疆域辽阔的超级大国，一个为后来者留下无尽难题的庞大机器。在这部机器的核心，永远铭刻着一种冰冷的逻辑：为了所谓宏伟目标，个体不过是可替换的零件，牺牲不过是必要的燃料。那庞大钢铁巨兽的阴影，至今仍隐隐投射在历史的幕布之上。
斯大林（1878-1953）：
- 出生： 1878年12月18日（旧历12月6日），格鲁吉亚哥里。
- 政治生涯： 早年投身革命，历经沙皇流放。十月革命后崭露头角。列宁去世后，通过激烈权斗，最终成为苏联最高领导人（1920年代末）。
- 主要政策： 苏联高速工业化（重工业优先）、农业全盘集体化。
- 统治特点： 高度集权，大规模镇压（大清洗）。
- 执政成果： 将苏联推上超级大国之位，赢得二战”卫国战争”，但留下深远内部伤痕。
- 逝世： 1953年3月5日，莫斯科。
他的人生，堪称人类史上最庞大也最冰冷的社会改造项目之一。