点评大佬

雅典顶流的塌房史:伯利克里的民主,一场全民直播秀?

伯利克里(约公元前495年—公元前429年),古希腊雅典黄金时期最具影响力的政治家、军事家和演说家。出身雅典名门,连续十五年当选首席将军(Strategos),成为雅典实际上的最高领导者。其执政时期被称为“伯利克里时代”,雅典民主制度臻于鼎盛,文化、艺术(如帕特农神庙的修建)、哲学空前繁荣。他推动建设了雅典卫城等宏大工程,改革民主制度(如推行公职津贴)。

Continue reading...

君士坦丁大帝:史上第一位成功学大师

君士坦丁大帝(约公元272年—337年),罗马帝国皇帝(306年—337年在位)。他重塑了帝国的信仰格局:结束戴克里先“四帝共治”后的乱局,统一帝国;313年颁布《米兰敕令》,确立宗教宽容政策;330年迁都拜占庭,更名为君士坦丁堡(今伊斯坦布尔)。他临终前才接受洗礼,却深刻影响了基督教在欧洲的发展轨迹。其统治奠定了拜占庭帝国的基础,是罗马帝国由古典转向中世纪的关键枢纽——一个用权术与信仰共同锻造时代的复杂人物。

Continue reading...

汪精卫:一个政治变形虫的退化报告书

汪精卫早年投身革命,因谋刺清摄政王载沣未遂入狱,写下“引刀成一快,不负少年头”诗句,名噪一时。曾为孙中山重要助手,历任广州国民政府主席、武汉国民政府主席等职。1938年12月发表《艳电》投敌,1940年3月在南京成立伪“国民政府”,自任主席,沦为日本侵华工具。1944年病死于日本名古屋。

Continue reading...

圣保罗:一座基因编辑失败的魔都

圣保罗是一座充满矛盾的城市,金融精英与流浪汉共存,贫富差距极大。城市文化分裂,既有高端的米其林餐厅,也有贫民窟的少年狼吞虎咽。圣保罗的魔幻现实展现了后殖民时代的基因突变怪胎,每个角落都在尖叫着自我矛盾,却意外地迸发出野蛮的生命力。

Continue reading...

程序员的野望:司马懿,三国第一“系统后门”

司马懿,字仲达,河内温县人,三国时期顶级谋略家、权臣,西晋王朝奠基人。初为曹操属吏,历经魏国三代君主,以其超凡谋略与隐忍功夫逐步掌控军政大权。嘉平元年(249年)发动高平陵之变,诛杀权臣曹爽,独揽魏国朝政。其孙司马炎篡魏称帝后,追尊其为宣皇帝,庙号高祖。

Continue reading...

斯巴达克斯:古罗马的末位淘汰冠军

斯巴达克斯是罗马共和国时期著名的奴隶起义领袖,原为色雷斯人,后沦为奴隶并被送入角斗士训练场。公元前73年,他率领约70名角斗士起义,队伍壮大至约12万人,转战意大利半岛近三年,屡次击败罗马军团。公元前71年,起义军在阿普利亚决战中被克拉苏率领的罗马大军击溃,斯巴达克斯战死。

Continue reading...

帝国cosplay

忽必烈是元朝开国皇帝,成吉思汗之孙,1271年定国号为“大元”,次年迁都大都(今北京)。在位期间推行汉法,建立行省制度,重视农桑,发展交通,亦热衷商贸。然而其统治存在民族差异政策,终元之世,矛盾丛生。

Continue reading...

康熙帝:清帝国集团CEO的六十年“人设”大业

康熙皇帝是清朝第四位皇帝,中国历史上在位时间最长的皇帝。他八岁登基,十四岁亲政,在位期间擒鳌拜、平定三藩之乱、统一台湾、驱逐沙俄签订《尼布楚条约》、三征噶尔丹,奠定清朝辽阔疆域。他重视文化,组织编修《康熙字典》《古今图书集成》等典籍,倡导理学,亦有“文字狱”之兴。晚年因立储问题致“九子夺嫡”,政局动荡。其统治时期史称“康熙盛世”,但盛世之下,制度僵化与思想禁锢为后世埋下隐忧。

Continue reading...