大佬独白

鸡鸣函谷

孟尝君田文因遭齐湣王猜忌罢相，应秦昭王之邀入秦为相，旋又被秦王囚禁欲杀之。依靠门客中擅’狗盗’者窃得狐白裘贿赂秦王宠妃得释，又靠擅’鸡鸣’者骗开函谷关门，星夜逃归齐国。

元和十年秋夜，白居易在浔阳江畔独坐孤舟，听闻邻船琵琶声，感怀自己被贬江州的遭遇，写下《琵琶行》，标志其从’兼济天下’转向’独善其身’。

西施在被范蠡选中送往吴国夫差宫廷前夕，内心充满痛苦与挣扎。她从一个浣纱女变成复国大计的牺牲品，被迫背负国仇家恨，即将成为魅惑吴王的工具。她怀念过去的生活，对未来的命运感到绝望，却又不得不接受这残酷的现实。

文章描述了王安石在熙宁二年变法前夕的内心挣扎与决断。他回顾了庆历新政的失败，目睹了农民因苛政而卖儿鬻女的惨状，决心推行青苗法以改革积弊。尽管面临保守派的反对和个人的家庭忧虑，他仍坚定信念，准备为变法付出一切。

庆历五年深秋，范仲淹在汴京官舍中忧思新政失败，回忆起自己从政的初衷和对民众的关怀，最终决定自请出知邠州，并在离京前夜完成《岳阳楼记》的腹稿。

陶渊明在彭泽县任职期间，深感官场污浊，不愿为五斗米折腰，决定辞官归隐田园，追求自由自在的生活。

辛弃疾在带湖庄园独坐，面对未干的《美芹十献》墨迹，回忆自己二十三岁擒叛南归的壮举，以及二十年来朝廷对他的冷遇。他醉里挑灯看剑，醒来却只见带湖烟水，栏杆拍遍却无门报国。最终，他颓然坐倒，感叹剑钝血凉，报国无门。

晋武帝司马炎在完成统一天下的壮举后，于洛阳宫中独思，表达了对统一的自豪与对未来的忧虑。他回顾了祖辈的功绩，思考如何巩固新统一的帝国，避免重蹈前朝覆辙。

孟子在离开齐国时，回顾了自己在齐国推行仁政的失败经历，表达了对齐宣王忽视仁政的失望和对天下苍生苦难的痛心。他决心继续周游列国，传播仁义思想，坚守道德理想。

文章描述了安史之乱初期，长安陷落后，一位流亡者在荒郊野径中的所见所感。他回忆开元盛世的繁荣，对比当下的破败，表达了对国家命运的忧虑和对逆贼的愤恨。